Introduccion.
Las palabras importan

Como periodista y madre, hace tiempo que leo sobre el es-
tilo de crianza conocido como «natural», también llamado
crianza «con apego» o «respetuosa». Como es légico, para
escribir este libro incrementé estas lecturas, tanto de textos
académicos como de libros, articulos, entrevistas y colum-
nas de opinién que promueven este tipo de maternidad. Sin
olvidar fuentes mds informales, como blogs, comentarios en
redes sociales e, incluso, tuits y publicidad de productos vin-
culados a la crianza natural.

A medida que avanzaba en la documentacién y acumu-
laba material, me di cuenta de que hay una uniformidad
del lenguaje de los activistas del apego: textos académicos
aparte, en manuales de crianza, folletos, posts, comentarios,
articulos, etc., hay un patrén.

Para empezar, en el modo de dirigirse a la lectora: un estilo
un poco cursi y santurrén, que predica un tipo de crianza que
nos convertird en madres muy especiales. Un estilo que rezu-
ma comprension y buen rollo, salpicado de guifios hacia esas
mujeres que practican el apego o quieren hacerlo. A estas no

—9_

Plataforma_Madres_Mamiferas_PRINT.indd 9 1/2/23 16:23



Madres mamiferas

iniciadas se las invita a formar parte de una comunidad posee-
dora de una verdad incontestable, una especie de férmula ma-
gica. Siempre y cuando se sigan sus preceptos, por supuesto.

Porque no todo es tolerancia y amabilidad en este mun-
do. Hay textos que rezuman indignacién hacia «el sistemay,
patriarcal y capitalista, que nos obliga a criar a los hijos de
cualquier manera. Hay una sensacién de agravio latente ha-
cia la maternidad convencional: esa forma de educar «deshu-
manizada», practicada por nuestras madres y abuelas, quie-
nes dejaban llorar a los nifios e impedian cogerlos en brazos
para que no se acostumbraran. Una maternidad que ha ex-
perimentado «un apocalipsis de causas no especificadas»,’
que ha puesto fin a estas malas practicas.

Existe, asimismo, un firme rechazo hacia los expertos: ha-
cia esos médicos que tratan a las mujeres y a los bebés como
«pacientes-objeto», robdndoles el parto. Contra los «adies-
tradores de suefio» y la industria de la leche de férmula, que
llega a calificarse de veneno. O contra aquellos que se escan-
dalizan al toparse con «unas tetas al aire» nutriendo cuerpos.
Se trata de un discurso con un tono encendido, que rezuma
una mezcla de victimismo e indignacién.

Sin embargo, lo que llama mds la atencién en la literatura
sobre la crianza natural es el abuso de ciertas palabras. Pala-
bras importantes, de las que este movimiento parece haberse

apropiado.

1. Como describe la escritora Rachel Cusk en: Un trabajo para roda la vida
(Libros del Asteroide, 2023)
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La apropiacién primigenia serfa la del término «apego»,
la razén de ser del movimiento. Aunque el apego se define
de forma algo lacénica en el diccionario de referencia del
espafol,” este concepto es el eje a partir del cual se ha cons-
truido una ideologia que estd modificando la forma en la
que las mujeres estdn criando a sus hijos en este siglo.

Y es que, como escribid la filésofa Elisabeth Badinter en
el inicio de su imprescindible ensayo La mujer y la madre:?

Se ha producido una revolucién en nuestra concepcién de la
maternidad, casi sin que nos diéramos cuenta. Ningtin deba-
te, ningun grito ha acompanado esta revolucién, o mds bien
involucién. Sin embargo, su objetivo es considerable puesto
que se trata, ni mds ni menos, de devolver la maternidad al

centro del destino femenino.

En esta nueva maternidad que se dice «natural» —pero,
como veremos, hace que lo natural sea extremadamente
complicado—, el «apego» es el objetivo que hay que con-
seguir. La tierra que hay que conquistar, el Santo Grial al
que aspirar. Y, también, un reclamo muy efectivo. Porque:
squién no quiere ser una madre apegada? {Todas queremos
serlo! Entre otros, los anténimos de apego son «desinterés»

2. Para la RAE, el apego se define como: «Aficién o inclinacién hacia al-
guien o algo».

3. Elisabeth Badinter, La mugjer y la madre. La maternidad como nueva for-
ma de esclavitud, La Esfera de los Libros, Madrid, 2010.
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y «desafecto». «Odio», incluso. ;Cémo no se va a abrazar un
movimiento que nos dird como lograr una relacién basada el
«carifo», el «<amor», la «adoracién» y la «devociény, algunos
de los sinénimos de la palabra apego?

Y, ;cémo no vamos a querer ser madres «naturales» y
practicar una maternidad «ecolégica»? Lo «natural» es lo que
«no tiene mezcla o elaboracién», la persona «espontdnea y
no afectada». En tiempos de crisis ambiental: ;c6mo no rei-
vindicar un retorno a la naturaleza?

;O ser «respetuosas»? Otro término estelar en el discurso
de la crianza natural. ;Quién no quiere «respetar» a sus hijos?
Y, por supuesto, ser «consciente», adjetivo que se ha anadi-
do a la ristra de requerimientos para la madre natural. Los
anténimos son terrorificos. Ninguna querria ser una madre
«inconsciente», «insensible» o «descuidada».

Y no olvidemos a las madres «conectadas»: otra condi-
cién que aparece con enervante redundancia en los textos.
La crianza con apego pone al nifo en el centro y es el deber
de la madre estar conectada, 24/7, a la criatura. Lo contra-
rio serd una progenitora «ausente», «desunida» o «separada.

Abunda asimismo el término «mamifera» que inspira el ti-
tulo de este libro y es una condicién que se alcanzard a través de
un parto natural, seguido de una lactancia a demanda, exclu-
siva y prolongada. Como los animales, la madre mamifera se
dejard guiar por su instinto, con la naturaleza como referente.

La madre que cria con apego es asimismo «sabia», «<hones-
ta» y, por supuesto: «empoderada». Ello no impide que sea
también «sacrificadar. El sacrificio y la resistencia al dolor y
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al agotamiento (al parto sin analgesia, a la lactancia, cueste
lo que cueste, a los afios sin dormir) es parte del lote para ser
una madre de esta tribu.

Otro concepto, la «tribu». La crianza natural puede ser
extenuante, pero la recompensa es que una forma parte de
una «tribu» de madres conectadas, mamiferas, sabias, cons-
cientes, empoderadas, honestas, respetuosas 'y naturales, que
consiguen el apego con sus criaturas.

Las palabras importan. Las palabras atrapan, y cualquier
ideologia que se precie lo sabe.

La manipulacién del lenguaje es algo que han practicado
con especial énfasis los movimientos ideolégicos mds radica-
les; pese a que las palabras no tienen dueno, el poder gusta
de utilizarlas. En este caso, la crianza natural se apropia de
unos términos preciosos y los usa para crear etiquetas. Para
distinguir la buena de la mala madre.

Porque las madres con apego, las madres naturales, res-
petuosas y conscientes son las que sigue sus directrices para
criar. Estas, en esencia, son:

* Lactancia materna prolongada y a demanda.

* Colecho (compartir la cama con la criatura).

* Porteo (cargar al nifio para favorecer un intenso contacto
fisico con la madre).

* No dejar llorar al hijo bajo ninguna circunstancia.

Otro requerimiento estrella serfa el del parto natural, enten-
dido por esta corriente como un parto lo més «desmedicali-
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zado» posible. Si se produce en casa, una ya se convierte en
la madre diez.

Estas condiciones son los pilares de un movimiento que
ya es tendencia y que bebe de fuentes como la Zeoria del
Buen Salvaje, de Rousseau. Ya en el siglo xvi11, este filésofo
idealizaba el estilo de vida primitivo y la figura de la madre
en comunién con la naturaleza. Una mujer centrada en la
maternidad, la cual seguia su instinto natural.

Elisabeth Badinter explica que el resurgimiento de la doc-
trina naturalista, basada en la dependencia del ser humano
con la naturaleza y sus leyes, coincide con las crisis econé-
micas de finales del siglo xx. Crisis que afectan en especial
a las mujeres: las primeras en ver reducidos sus salarios o en
ser despedidas. Sin olvidar que siguen cobrando menos que
los hombres.

Si el mundo laboral es decepcionante, razona esta filé-
sofa, ;por qué convertirlo en una prioridad, como hicieron
nuestras madres? ;Por qué no volver al hogar y dedicarse a
una actividad tan fundamental como es la crianza? La ma-
ternidad, escribe, se puede convertir en la obra cumbre de
sus vidas:

Numerosas mujeres empiezan a pensar que el estatus de ma-
dre de familia también tiene valor y que el cuidado y la educa-
cién de sus hijos podrian ser su obra maestra. Contrariamente
a sus madres, siempre con prisas, que habian hecho malaba-
rismos entre las exigencias familiares y profesionales, las hijas

fueron sensibles a la nueva consigna: ilos nifios primero!
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Maternidad intensiva

La crianza natural tilda a la crianza anterior de «adultocén-
trica» y pone el foco, absoluto, sobre los hijos. O mds bien,
sobre ¢/ hijo, dado el bajo indice de natalidad en Occidente,
donde en paises como Espafa hay una media de 1,2 criatu-
ras por pareja. El hijo, que hoy llega més tarde y a menudo
es fruto de una puntillosa planificacién y un deseo inten-
so. El hijo, que a veces ha costado Dios y ayuda concebir,
a través de duros tratamientos de fertilidad. El hijo, que se
convierte en el proyecto, la obra maestra a la que se referia
Badinter.

A esta criatura va a dedicarse en cuerpo y alma, cada mi-
nuto del dia, la madre de apego. A través de una intensa
preparacién y un parto lo mds animal posible. A través de la
lactancia extendida y a demanda, incluso durante anos. Del
contacto constante gracias al porteo y al colecho. Se trata de
una maternidad radical, que implica una dedicacién fisica
y emocional muy superior a la de las madres convenciona-
les. La crianza natural o con apego es una «maternidad in-
tensiva», término acufiado en 1996 por la sociéloga Sharon
Hays,* quien identificé tres principios fundamentales:

* Inversién de una enorme cantidad de tiempo, energia,

dinero y desgaste emocional en la crianza.

4. Sharon Hays, Las contradicciones culturales de la maternidad, Paidés,
Barcelona, 1998.
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* Desprecio inicial de la aportacién paterna.
* Consideracién de los niflos como seres sagrados, inocen-
tes, puros por naturaleza. El polo opuesto de una socie-

dad mercantilista.

Este adjetivo, «intensivo», no gusta, sin embargo, a un mo-
vimiento que se presenta como alternativo. Lo «natural» se
identifica como algo contestatario y empoderante. Una ma-
nera, incluso, de cambiar el mundo. «Para mi criar con ape-
go es una actitud critica ante la sociedad y el sistema. Una
accién politica que estamos haciendo las mujeres y las fami-
lias», me asegurd una madre.

Es también una respuesta al control que el patriarcado,
epitomizado en los médicos varones, ha impuesto a las mu-
jeres a lo largo de la historia. Por ello, no deja de sorpren-
der que los principales ideblogos de esta corriente (como
el obstetra Grantly Dick-Read y el pediatra William Sears)
sean hombres, blancos y profundamente religiosos. Ademis
de médicos.

Sin olvidar, por supuesto, el grupo de fervientes cristianas
que fundaron, en 1956, la poderosa La Liga de la Leche; de
la que nace el lactivismo: la militancia por la promocién de
la lactancia materna. Una organizacién que lleva décadas in-

fluyendo en las politicas de la UNICEF y la OMS.
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Sociolégicamente dominante

Como advierten algunas de sus abanderadas, la crianza na-
tural no es para todo el mundo. Es verdad: no todas pueden
permitirse una maternidad tan intensa. En parte, porque
requiere de unos recursos importantes. En consecuencia,
es mayoritariamente ejercida por mujeres blancas, de clases
medias y altas, con educacién superior, lo que la convierte
sociolégicamente en dominante.

También se ha convertido en dominante en los medios de
comunicacién convencionales y su presencia es abrumadora
en las redes sociales. El mensaje que alli reciben las nuevas
madres es que si no crias siguiendo los postulados del «ape-
go», tus hijos serdn menos sanos e inteligentes y, la mayor
catdstrofe: te querrdn menos. Todo ello, como apunta la fe-
minista Beatriz Gimeno:

Genera un complejo de culpa entre las que intentan llevarla
a cabo y no llegan, porque la mayoria no pueden dedicarse a
una crianza tan intensiva. No es lo mismo estar en casa, con
un permiso de dos afos, que tener un trabajo normal y me-
terte en esta dindmica. La crianza natural se ha convertido en
factor de diferenciacién social: ahora son las ricas las que pa-
ren en casa, las que dan de mamar dos anos, etc. Lo terrible
es que las demids se sienten mal: creen que no estdn criando
bien, tienen complejo de culpa y se sienten responsables de lo

que luego les pase a sus hijos.
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Pese a su etiqueta anticapitalista, lo natural también repre-
senta un mercado enorme, que incluye a sus especialistas
alternativos, como doulas,” matronas para el parto en casa o
asesoras de lactancia y de suefo infantil; ademds de sus gu-
rds, cursos, conferencias, webs, blogs, literatura especializa-
da y merchandising variado: de sacaleches a panales de tela,
pasando por fulares de porteo, juguetes «naturales», cosméti-
ca infantil ecolégica, fundas para piscina de partos, esponjas
de lana «natural y curativa» y un largo etcétera.

Con la ciencia, la relacién es ambivalente. Pese a que la
crianza natural desconfia de ella en cuestiones como el par-
to, la medicina convencional e, incluso, las vacunas, la supe-
rioridad cientifica es blandida sin tregua en aspectos como
los beneficios de la leche materna. Desde el lactivismo se
ha llevado a cabo una de las campanas mds efectivas a nivel
mundial para, pricticamente, obligar a las mujeres a dar de
mamar.

Aunque en este libro no se ponen en duda los beneficios
de la lactancia materna, si que se cuestionan dos aspectos
que hoy la condicionan. Por un lado, las supuestas e inaca-
bables virtudes de la leche materna frente al demonizado
biberdn; por otro, las presiones que reciben las madres para
llevar a cabo la lactancia, la cual cada vez se prolonga mis.

5. La doula (la palabra, de origen griego, significa «esclava») acompana a
las madres durante el embarazo, el parto y el posparto; no tiene formacién
sanitaria pero ofrece un apoyo psicolégico y material. Es como una asistente
personal alternativa que, en cierto modo, reemplaza la figura de las abuelas.
No hay famosa de Hollywood que no tenga una.
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Forma de hipermaternidad

En una sociedad en la que los nifios son un bien escaso y
nacen con una monumental carga de expectativas, la crian-
za con apego se ha convertido en una forma de hipermater-
nidad, un estilo de educacién intensivo al que he dedicado
dos libros.® Esta tendencia, asimismo dominante entre las
clases medias y altas, se caracteriza por la sobreproteccion,
la atencién excesiva y la supervisién constante a la prole. Se
dedican a los hijos ingentes cantidades de recursos y ansie-
dades con un objetivo claro: que triunfen. Que sean mejores
que el resto.

Es lo que, precisamente, promete el apego: hijos mejores,
material y espiritualmente. Destinados, nada mds y nada
menos, a cambiar la sociedad. Asi los describe el doctor Wi-
lliam Sears, considerado el padre de la crianza con apego,
quien, sin pestafear, garantiza que aquellos que sigan el es-
tilo que propone conseguirdn unos nifios «maravillosamen-
te especiales». No solo «mds inteligentes», sino también con
mejor salud, mejor desarrollo y mejor comportamiento. Hi-
jos «misericordiosos, carifiosos y receptivos, que confian en
ellos y en los més cercanos».

El mensaje cala: en uno de las primeras ocasiones que es-

cribi sobre este tema, las mamds del grupo de apego con las

6. Hiperpaternidad. Del modelo «mueble» al modelo altar, Plataforma edi-
torial, Barcelona, 2016; Hipernifios: ;hijos perfectos o hipohijos?, Plataforma
editorial, Barcelona, 2018.
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que hablé me aseguraron que su objetivo era conseguir hi-
jos «diferentes», «emocionalmente sanos», «<mds seguros». «Si,
mejores», resumian.

En un mundo cada vez més polarizado, la crianza natu-
ral, el apego, se estd instaurando con fuerza, ante el asombro
de quienes creemos que se puede amar a los hijos sin ejercer
una maternidad tan radical, destinada a producir hijos «ma-
ravillosamente especiales», demostrar que somos las mejores
madres o desafiar al sistema.

Si no se aspira a ser una madre perfecta, es dificil pifiarla.
Por ello, es injusto que domine el discurso de una ideologia
que no solo implica un retorno a épocas en las que el princi-
pal papel de la mujer era quedarse en casa, sino que también
exige un esfuerzo fisico extenuante y la supeditacién —en
nombre de un amor mal entendido— a la voluntad del hijo.

Y aunque hay mujeres que abrazan esta corriente con en-
tusiasmo y estdn encantadas, las hay también que se sienten
culpables, malas madres y frustradas por no seguir sus pard-
metros. Por haber parido por cesirea, no poder dar el pecho,
no querer compartir la cama con sus hijos por sistema o por
dejar de ser conscientes durante unos minutos, gritar a la cria-
tura y pensar que la ha dafado para siempre. Como también
hay madres que no comparten que el estar pendientes de sus
hijos a estos niveles, que rozan lo obsesivo, vaya a ser lo mds
beneficioso para la familia.

Como ellas, reivindico una maternidad mds equilibrada y
relajada, lejos de dogmatismos y de competencias. Porque ni
los hijos son un producto ni las madres han de llevar etiquetas,
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ni han de sentirse mal por no seguir un movimiento que no
tiene una base cientifica, sino que es. .. una opcién personal.
Como tal, el méximo respeto, pero desde una mirada critica.

Esta es la intencién de este libro: explicar, entender y
tranquilizar; para que ninguna mujer se sienta inadecuada
por no criar siguiendo unos preceptos que no tienen absolu-
tamente nada que ver con ser mejor o peor madre.
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